Googlemaps.
História de Brady Dennis; Fotos e vídeos de Jahi Chikwendiu
13 de março de 2023
No início do ano passado, uma casa desmoronou no mar nesta pequena comunidade de Outer Banks, lar de algumas das mais rápidas taxas de erosão e aumento do nível do mar na Costa Leste.
Não muito tempo depois, outra casa caiu. E depois outra.
Onda após onda, o oceano arranhou a costa nesta praia até que as palafitas finalmente cederam. Os desmoronamentos espalharam destroços – e ansiedade – por mais de 20 quilômetros ao longo da costa nacional de Cape Hatteras. Um vídeo que capturou uma casa se rendendo ao rápido deslizamento em maio de 22, tornou-se viral, chamando a atenção nacional para a urgência do problema ao longo deste trecho panorâmico da costa.
Rodante; South Shore Drive; 1 milha para rua da Gaivota; Ocean Drive; N; NC; 300 metros
As lutas de Rodanthe encapsulam questões espinhosas e não resolvidas em torno do desenvolvimento costeiro arriscado, a desigualdade de divulgações imobiliárias, questões sobre riscos pessoais, as dificuldades de proteger propriedades à beira-mar e os obstáculos para afastar as pessoas do perigo quando necessário.
Pelo menos mais uma dúzia de casas em Rodanthe correm sério risco de cair no oceano. Diante de opções cada vez menores, vários proprietários estão lutando para mudar suas casas – a um custo de centenas de milhares de dólares – para mais longe das marés que parecem se aproximar cada vez mais. Eles pediram licenças, contrataram empreiteiros e se uniram a vizinhos, tudo em uma tentativa de ganhar mais tempo do mar invasor.
Tom Urban, de Golden, Colorado, observa a maré alta na cidade de Rodanthe, Carolina do Norte, em Outer Banks
(Cape Hatteras National Seashore/Storyful)
À medida que mudanças semelhantes acontecem em outras comunidades, dizem os cientistas, milhões de hectares de terra nos EUA e centenas de milhares de casas e escritórios podem deslizar abaixo das linhas de maré crescentes ao longo do tempo. As propriedades em áreas vulneráveis podem perder valor, prejudicando os proprietários e minando as bases tributárias locais.
“Este é um problema nacional e global”, disse Reide Corbett, oceanógrafa e diretora executiva do Coastal Studies Institute da East Carolina University, que vê em Rodanthe um vislumbre dos dilemas que aguardam outros lugares à medida que o mar sobe, as tempestades se intensificam e as linhas costeiras em deterioração aproximam-se cada vez mais dos assentamentos humanos.
“Vamos ver mais e mais desses desafios daqui para frente. O processo de erosão costeira não vai desaparecer”, disse Corbett.
Em Rodanthe, há tensões contínuas sobre o que o agravamento da erosão significará para os valores das propriedades, turismo e qualidade de vida – e desacordo sobre exatamente o que deve ser feito e quem é o responsável.
Em três ruas, cada maré alta é um lembrete das questões difíceis que os proprietários enfrentam e da falta de respostas fáceis.
A placa na frente diz: “Retiro do Big Gus“. Mas hoje em dia é Gus quem está recuando.
“Isso é uma coisa única. Esta é nossa última posição”, diz Gus Gusler, 74, um advogado de Raleigh que é dono da casa de férias encharcada de sal na Seagull Street, perto do extremo norte de Rodanthe. “Vamos recuar o máximo que pudermos desta vez, e terminamos. Não há nada que possamos fazer sobre isso depois disso.”
Gusler é um dos doze proprietários que assinaram declarações juramentadas no ano passado, pedindo aos comissários do condado de Dare permissão para abandonar a estrada que passa em frente às suas casas. O motivo: eles querem cada centímetro possível para mover suas casas para longe do mar e mais perto da Rodovia 12. A comissão concordou.
A retirada coletiva, que acontecerá às custas dos proprietários, não chegará tão cedo.
Em uma manhã ensolarada recente, a Rua Gaivota foi inundada pelo mar revolto. As ondas quebravam ao longo das fundações e passavam por baixo de casas com apelidos como Coquina Reef e Sweet Home Carolina. Mesmo antes da maré alta, as ondas que chegavam lançavam latas de lixo vazias flutuando pela rua inundada. Uma espessa camada de areia cobria a maioria das calçadas.
“Isso é uma coisa de um tiro só. Esta é a nossa última resistência.— Gus Gusler, proprietário
ALTO: Carroll Midget, residente de longa data de Outer Banks, à esquerda, e Gus Gusler discutem o trabalho que deve ser feito antes que a casa de Gusler seja movida. ACIMA: As ondas do Oceano Atlântico passam pelas casas e inundam a Seagull Street. INFERIOR: A maré alta empurra a areia para os degraus do convés de uma casa à beira-mar na Seagull Street.
Ao longo desta rua em perigo, como em outras partes de Rodanthe, alguns proprietários querem que as autoridades locais, estaduais ou federais intervenham com projetos de aterramento das praias ou outras medidas. Até agora, as autoridades hesitaram, dizendo que a análise de custo-benefício não funciona por causa da pequena base tributária de Rodanthe e do fato de que a erosão é tão implacável.
“Houve uma mudança rápida, apenas no ano passado… Os proprietários de imóveis estão presos neste dilema: ‘O que eu faço?'”, diz Theresa Matyiko, proprietária da Expert House Movers, uma empresa de realocação de casas em Rodanthe. “Tudo o que estamos tentando fazer é ajudar as pessoas a salvar suas casas. Não queremos vê-las se desmancharem na água.”
Mas, reconhece Matyiko, nesta faixa de ilha-barreira, muitas pessoas têm apenas um certo tempo para se deslocarem. E quando o fizerem, ninguém pode garantir quanto tempo durará o remendo.
Dados federais mostram que nas proximidades de Oregon Inlet, os níveis do mar estão dezoito centímetros mais altos do que há várias décadas, sem sinais de desaceleração. Dados do estado mostram que o trecho ao longo da Seagull Street vem perdendo 30 metros ou mais por ano devido à erosão, pelo avanço do mar.
Gusler sabe que ele e seus vizinhos estão ganhando tempo, e talvez não muito. Mas o custo, o aborrecimento, a incerteza sem fim – ele vê isso como o preço de viver ao longo deste trecho isolado de Outer Banks.
“O lugar é mágico, há algo nele”, disse ele. “Daqui a 30 ou 40 anos, do jeito que os oceanos estão subindo, não sei o que vai acontecer. Podemos também protegê-lo o máximo que pudermos e aproveitá-lo.
Ocean Drive
‘Em tempo emprestado'
Em uma tarde tempestuosa, o comissário do condado de Dare, Danny Couch, caminha pela Ocean Drive, um trecho que ele chama de “garoto-propaganda” da erosão costeira acelerada nos Estados Unidos.
Ele aponta para os lotes vazios à beira-mar onde as casas ficavam apenas alguns meses antes, antes de desabarem no mar revolto. Meia dúzia de outras casas na rua ficam perigosamente perto das ondas quebrando. Ao lado de uma, uma fossa séptica se ergue da praia em erosão. As autoridades cortaram a energia para ela e outras casas ao redor de Rodanthe, por considerá-las inseguras para ocupar.
“Essas pessoas estão com tempo emprestado”, diz Couch, e teme que a situação se torne uma realidade para mais e mais casas ao longo da costa.
Perto dali, uma escavadeira ronca, limpando a areia que atravessa a estrada repetidas vezes. A areia movediça está empilhada a 4,5 metros de altura em alguns lugares, bloqueando algumas entradas de automóveis. O operador da escavadeira disse que havia raspado aqui no dia anterior e espera voltar em breve.
Couch é bem versado com os argumentos que se desenrolam na comunidade – sobre como as pessoas devem viver perto da elevação do mar, sobre se o governo deveria fazer mais para ajudar a combater a erosão, sobre o que acontecerá com os preços das casas, turismo e impostos à medida que o problema se aprofunda.
“Existem algumas emoções poderosas no trabalho. Estamos lidando com as esperanças e sonhos das pessoas.”— Danny Couch, comissário do condado de Dare
SUPERIOR: O comissário do condado de Dare, Danny Couch, caminha pela praia na Ocean Drive. No ano passado, três das casas à beira-mar da rua desabaram no mar. ACIMA: As ondas do mar batem na fossa séptica de uma casa danificada pela água na Ocean Drive. INFERIOR: As ondas lavam as estacas de uma casa na Ocean Drive que desabou no ano passado.
“Existem algumas emoções poderosas no trabalho”, diz Couch. “Estamos lidando com as esperanças e sonhos das pessoas.”
Ao mesmo tempo, ele diz: “Você também está contra a ciência e os fatos concretos… Não podemos continuar fazendo as coisas do jeito que fizemos, com uma estrutura ali esperando para ser atropelada pelo oceano”.
Couch se solidariza com os proprietários. Mas, ressalta, as pessoas continuaram a comprar e vender casas nesse trecho nos últimos anos. “Se você vai comprar à beira-mar, é uma jogada de sorte”, diz ele. “Sempre foi e sempre será.”
Jeff Munson, de Maryland, comprou a casa número 24197 da Ocean Drive em 2019, mas alugava o local para férias há quase duas décadas antes disso. Ele se lembra de quando havia “três campos de futebol” na praia entre ele e o mar agitado. Na primavera passada, não havia praticamente nenhum.
Em 2022, depois que as casas de seus vizinhos desabaram, Munson comprou do condado um lote próximo à beira-mar e mudou sua casa para várias centenas de metros de distância. A conta total? Várias centenas de milhares de dólares.
“Estou feliz com isso? Não. Mas foi como salvar a casa da família”, disse ele. “Eu poderia vendê-la agora. Eu não poderia vendê-la do jeito que era antes.”
Munson sabe que provavelmente nunca recuperará totalmente seu investimento, mas isso deu à sua família boas lembranças. “É um lugar que amamos tanto em nossos corações que eu simplesmente não suportaria vê-lo desaparecer”, disse ele. “Se eu comprasse mais 10 anos dessa felicidade, ótimo.”
“Algo, querida, mudou lá fora”, diz Cynthia Doughty, que mora em sua casa à beira-mar em South Shore Drive há mais de duas décadas. “Eu nunca, nunca pensei que teria que mudar de casa.”
E, no entanto, lá estava sua casa azul em um dia de inverno recente, levantada no ar enquanto uma equipe construía uma nova fundação a cerca de 23 metros do mar intruso. Um por um, os residentes no final da South Shore Drive estão seguindo movimentos semelhantes. Mas Matyiko, da Expert House Movers, disse que a casa de Doughty precisava de atenção rapidamente.
“Foi uma corrida contra o tempo”, disse Matyiko.Amy Urban, de Golden, Colorado, fica ao lado de sua casa recém-comprada à beira-mar depois de passear com seus cachorros na praia.
Para Doughty, o episódio foi perturbador, frustrante e caro – ela estima que lhe custará US$ 200.000 para mudar de casa e reconstruir o primeiro andar, uma despesa não coberta pelo seguro.
Ela não consegue explicar por que sua antes pacífica faixa de praia se erodiu tão rapidamente. O papel das alterações climáticas, a construção de uma nova ponte nas proximidades, nem os movimentos marítimos que se travaram em Rodanthe nos últimos anos, a falta de dunas que outrora protegiam estas casas — quaisquer que sejam as causas, o resultado é inconfundível.
“As mudanças foram tão drásticas que é mudar ou perder”, diz Doughty. “Porque se você perder, não há nada que você possa fazer. Foi tão profundo que as pessoas realmente não têm escolha.”
Duas portas abaixo, Tom e Amy Urban também estão se preparando para mudar de casa e, perplexos, isso aconteceu tão rapidamente.
O casal do Colorado comprou o que imaginou como sua casa de repouso em janeiro de 2022, quando parecia haver um trecho saudável de praia separando-os do mar. Agora? Quase nenhum. A cerca traseira e a piscina foram destruídas por uma tempestade em setembro. Antes disso, um locatário do imóvel perdeu um carro que alagou durante um temporal.
“Visitamos muitas casas. E escolheu o errado.”— Amy Urban, proprietária
SUPERIOR: Amy e Tom Urban conversam dentro da casa à beira-mar que compraram no início de 2022. ACIMA: Uma equipe trabalha para estabilizar a casa em South Shore Drive de Cynthia Doughty depois que ela foi transferida de seu local original para o interior. INFERIOR: Amy e Tom Urban conversam com Carroll Midgetll., morador de longa data de Outer Banks, em seu quintal, onde antes havia uma piscina.
Talvez eles devessem ter estudado os dados do nível do mar ou as taxas de erosão, ou passado mais tempo investigando a história da mudança da costa de Rodanthe. Mas a erosão febril surpreendeu tanto os veteranos quanto os recém-chegados.
“Um dia estamos chateados; um dia estamos loucos. Há toda uma gama de sentimentos que acompanham isso”, disse Tom Urban certa manhã, enquanto as ondas quebravam a poucos metros de sua porta dos fundos.
O que deveria ser uma aposentadoria tranquila se transformou em algo sombriamente diferente. Os Urbans tiveram que fazer uma hipoteca para cobrir os custos de uma mudança no final deste ano – uma mudança que eles suspeitam não ser uma solução permanente.
“Eu me arrependo completamente de comprá-la”, disse Tom Urban.
Assim como Amy Urban.
“Estou arrasada”, disse ela. “Visitamos muitas casas. E escolhemos a errada.”
(Jahi Chikwendiu)
‘Fiquei sem tempo'
Em uma noite de janeiro, os funcionários do condado de Dare se reuniram em um centro comunitário lotado para conversar com os moradores sobre a erosão que acontecia a poucos quarteirões de distância. Outros 150 participantes se juntaram online.
“Não estaríamos aqui esta noite se este conselho de comissários não se importasse com o que está acontecendo”, disse o presidente da comissão, Bob Woodard, à multidão.
O gerente do condado, Bobby Outten, reconheceu que vários projetos para restaurar as praias – o processo de adicionar uma extensão de areia nova, muitas vezes por dragagem de sedimentos offshore – foram realizados em Outer Banks. O financiamento para isso, explicou, veio em parte de municípios individuais, juntamente com a receita de um imposto de ocupação de hotéis e aluguéis de temporada.
A alimentação da praia não é uma despesa única, disse ele. Os aterramentos devem ser mantidos e areia nova adicionada aproximadamente a cada cinco anos. No caso de Rodanthe, um estudo de engenharia de uma década atrás concluiu que tal projeto custaria US$ 20 milhões. Um estudo atualizado deve ser concluído nesta primavera, disse Outten, mas o preço agora é provavelmente muito maior.
Com sua pequena população, Rodanthe não tem como pagar por um projeto tão grande. O fundo de realimentação de praias do condado tem US$ 6 milhões, disse Outten, e uma lista de outros pontos quentes de erosão que precisam de atenção.
“A questão então é: como você paga por isso?” ele disse à multidão.
Em suma, nenhuma cavalaria está chegando. Um grande influxo de dinheiro do estado não é iminente. David Hallac, superintendente do Cape Hatteras National Seashore, disse que o governo federal provavelmente não alocará dinheiro para aterrar praias onde o objetivo central é proteger residências particulares.
“Não estamos ignorando o problema”, disse ele. Mas com mais de 400 parques nacionais e uma reserva de manutenção de mais de US$ 22 bilhões, a concorrência é acirrada. “Parte do meu trabalho é fornecer fatos”, disse Hallac. “A outra parte é administrar as expectativas.”
SUPERIOR: Os Urbans conversam com o residente de Outer Banks, Carroll Midgett, enquanto avaliam os danos causados pela tempestade. ACIMA: Uma cadeira na varanda está torta na casa de Doughty. INFERIOR: Um funcionário do departamento de transportes da Carolina do Norte limpa a areia que cobriu outra rua de Rodanthe.
O que quer que aconteça a seguir, será tarde demais para Ralph Patricelli.
Patricelli, 58, e sua irmã compraram a casa 24235 da Ocean Drive em agosto de 2021 por $ 550.000. Ele imaginou a casa como um lugar para se reunir com a família e amigos, bem como um sólido investimento de aluguel, já que se aproximava do fim de seus dias de trabalho.
Em vez disso, tornou-se um pesadelo. A erosão rapidamente colocou em risco a casa à beira-mar. Patricelli disse que correu para tentar comprar muito mais longe do oceano e contratar um empreiteiro para mudar a casa. Mas em maio passado, cerca de nove meses após a compra, a casa caiu no Atlântico.
“Só fiquei sem tempo”, disse ele. “Eu não sabia para o que estava me inscrevendo … não sabia o quão grave era.”
Patricelli disse que gastou mais de $ 60.000 para pagar a limpeza resultante e está lutando com as autoridades sobre quanto ainda deve. Ele continua a negociar com sua seguradora a extensão de sua cobertura. De qualquer maneira, seu investimento desapareceu.
“Esta foi a minha aposentadoria e agora acabou”, disse Patricelli, um corretor de imóveis da Califórnia que cresceu na Costa Leste.
Ele não espera simpatia – “As pessoas perdem dinheiro no mercado de ações todos os dias”, disse ele – mas acredita que os moradores merecem soluções mais tangíveis dos líderes eleitos. E também que potenciais compradores merecem melhores advertências antes de se colocarem em perigo.
“Só espero que ninguém mais tenha que passar por isso”, disse ele, embora saiba que é tarde demais para isso.
“Outras pessoas estarão na mesma situação – e estão na mesma situação”, disse Patricelli. “A nossa não é a última casa que vai cair.”
Por volta do meio-dia de segunda-feira, cerca de um quilômetro e meio ao norte de onde ficava a casa de Patricelli, outra casa à beira-mar cedeu e desabou em meio às ondas, tornando-se a última vítima da costa em ruínas de Rodanthe.
Chris Mooney contribuiu para este relatório
Sobre esta história
Design e desenvolvimento por Hailey Haymond. Mapa de Niko Kommenda. Edição por Katie Zezima, Amanda Voisard, John Farrell, Joseph Moore e Monica Ulmanu. Edição de cópia por Angela Mecca. Fonte para linhas costeiras históricas: North Carolina Division of Coastal Management. Imagens aéreas: Programa Nacional de Imagens Agrícolas (NAIP)
Tradução livre, parcial, de Luiz Jacques Saldanha, abril de 2023.